لا أستطيع الانتظار لكأس العالم.
بصفتي طفلاً لأبوين جامايكيين، ولدت وترعرعت في ويست بالم بيتش، فلوريدا، بدأت لعب كرة القدم عندما كنت في الرابعة من عمري، محاولاً تقليد أخي الأكبر، الذي برع في هذه الرياضة.
أول كأس عالم أتذكره كان فرنسا 1998، ويرجع ذلك جزئيًا إلى أن جامايكا ظهرت لأول مرة (والوحيدة حتى الآن). على الرغم من أنني ولدت في أمريكا، إلا أنني لم أشعر أبدًا بارتباط بفريق الرجال الأمريكي الوطني. لم يكونوا مبالغًا في تقديرهم فحسب، بل كان لديهم عدد قليل من اللاعبين السود، حتى عندما كان إيدي بوب و كوبي جونز في أوج عطائهم.
لم يكن مظهر فريقنا الوطني على ما هو عليه مفاجئًا لي. كرة القدم، بعد كل شيء، كانت رياضة "بيضاء"، أو هكذا قيل لي من قبل التيار الأمريكي السائد وأصدقائي.
عندما كنت ألعب، كنت غالبًا ما أكون الطفل الأسود الوحيد في الفريق - لكنني بالكاد شعرت بالوحدة. كنت أعرف دائمًا أنني جزء من مجتمع أكبر يلعب ويحب "اللعبة الجميلة". على الأقل، كنت أعرف أن الجامايكيين السود يحبون اللعبة. شعرنا جميعًا بفخر عميق بمشاهدة ثيودور "تابا" ويتمور يسجل هدفين في فوز جامايكا على اليابان.
على مر السنين، أدركت أن الرياضيين السود في جميع أنحاء العالم، إن لم يكن في أمريكا، يلعبون كرة القدم كرياضتهم الأساسية، من كولومبيا إلى البرازيل إلى الكاميرون إلى هولندا. كان هذا الإدراك بمثابة لحظة اختراق بالنسبة لي، ليس فقط لأنه أثبت أن أصدقائي كانوا مخطئين ولكن أيضًا لأنه كشف أن كرة القدم ليست مجرد لعبة عالمية، ولكنها لعبة العالم الأسود.
بصفتي من محبي كرة القدم، أستهلك الدوري الإنجليزي الممتاز والدوري الإسباني والدوري الألماني. أستمتع كل أسبوع بمشاهدة مهارة وأناقة وتقنية أفضل لاعبي كرة القدم السود في العالم.
ما مدى أهمية كأس العالم؟ بالطبع، إنه الحدث الرياضي الأكبر والأكثر ترقبًا في العالم، ولكنه أيضًا العدسة التي يمكن من خلالها رؤية السود كجزء من هيئة سياسية وطنية. إنه إطار يصور السود كجزء من الأمة.
عندما كبرت، أدركت أيضًا أن هذه اللعبة كشفت عن قصة أكثر شرًا حول الديناميكيات العرقية في العالم. تحول شعوري المبكر بالانفصال عن الفريق الوطني الأمريكي إلى سياسة مناهضة للاستعمار ترفض الولايات المتحدة بسبب تاريخها في الإبادة الجماعية واستعباد المجتمعات السوداء والأصلية، والتي انعكست بالنسبة لي في تشكيلتها الأساسية البيضاء في الغالب.
عندما شاهدت فرقًا مثل فرنسا أو كولومبيا أو هولندا تلعب مع فرقة كبيرة من اللاعبين السود، أتذكر حماسي لرؤية لاعبين أخيرًا يشبهونني وهم يلعبون اللعبة العالمية.
ولكن كان هناك شيء أكثر من مجرد لاعبين سود. لقد كان وجود السواد في هذه البلدان هو ما أذهلني. عندما كنت طفلاً، لم أربط كولومبيا بالسواد. الشيء نفسه بالنسبة لهولندا أو إنجلترا. لا يوجد سود في أوروبا، هكذا اعتقدت بحماقة. ولكن بدلاً من التساؤل عن سبب دهشتي الشديدة بهذا الوجود، احتفلت بشكل أعمى بهذه البلدان باعتبارها ملاذًا للتعددية العرقية. كنت مخطئا بشدة.
لكي نكون واضحين، فإن رؤية لاعبي كرة القدم السود في البلدان الأخرى فاجأتني لأن الصورة الشعبية لهذه البلدان ومواطنيها لم تكن لها علاقة كبيرة بالسواد. إن النظرة الوهمية للبلدان الأوروبية وأمريكا الجنوبية على أنها غير سوداء هي من صنع الدول القومية الحديثة. التاريخ يكتبه المنتصرون. وبدقة أكبر، يكتب التاريخ المستعمرون.
إذا لم تكن البلدان تستبعد اللاعبين السود، فإنها كانت تبالغ في تقدير مجتمع المساواة الذي يخفي استمرار إخضاع السود. هذا هو على وجه التحديد خطر تأطير كرة القدم كوسيلة لتعزيز الوحدة المتعددة الأعراق، لأنها تحجب الأيديولوجيات والسياسات المعادية للسود في مختلف الدول.
إلى جانب الاحتفال بكأس العالم كمنصة لتمثيل السواد على المستوى الدولي، يجب أن نشاهد كأس العالم كمساحة لاستجواب الظروف العالمية التي لا تزال تحجب السواد تحت ستار التمثيل.
تم الاحتفال بفرنسا، الفائزة النهائية بكأس العالم 1998، لتكوينها متعدد الأعراق والأعراق، بينما فرضت الفيفا مؤخرًا غرامة على روسيا، الدولة المضيفة لكأس العالم هذا العام، لأن مشجعيها أساءوا عنصريًا إلى بول بوجبا وعثمان ديمبيلي في مباراة "ودية".
ما يربط فرنسا وروسيا هو أنه حتى خارج ملعب كرة القدم، خارج حدود الملعب، يتم تنحية السود هيكليًا إلى مرتبة المواطنة من الدرجة الثانية.
نقطتي ليست الاحتفال بالتمثيل الأسود داخل الدولة القومية. على العكس من ذلك، هو توسيع فهمنا للسواد إلى ما وراء الحدود الوطنية حتى نتمكن من التعرف ليس فقط على الهياكل العالمية للعنصرية ولكن أيضًا على التقنيات التي يستخدمها الرياضيون السود لمقاومة العناصر العنصرية لكرة القدم والمجتمع ككل.
بعد فشل فريق "ريغي بويز" الجامايكي في التقدم إلى دور الـ 16 في كأس العالم 98، حولت على الفور دعمي إلى المنتخب الهولندي، الذي ضم أمثال كلارنس سيدورف و إدغار دافيدز و باتريك كلويفرت و وينستون بوجارد و مايكل ريزيجر. بينما استمروا في الخسارة أمام البرازيل في الدور نصف النهائي، شجعني أسلوب هؤلاء اللاعبين وجمالهم وسوادهم على تبني هذه الرياضة والتعرف على السود في جميع أنحاء العالم.
هذا ما يجعل اللعبة جميلة.